UNIDAD 2

Lee el siguiente cuento del peruano Julio Ramén Ribeyro:

« ;Te has sentido frustrado

alguna vez por no haber El prOfesor Suplente

hecho algo que deseabas?

« ;El miedo, la inseguridad,
el temor al fracaso u otros
obstaculos te han alejado ° i querido Matias! Vengo a darte una gran noticia! De ahora en adelan-
de tus objetivos? ‘ te serds profesor. No me digas que no... jespera! [...] Es injusto que un

hombre de tu calidad, un hombre ilustrado, que ha cursado estudios

superiores, tenga que ganarse la vida como cobrador... Tu puesto estd en el ma-
@- WEB gisterio... No lo pienses dos veces. En el acto llamo al director para decirle que
prg(seggirég: ya he encontrado un reemplazo. [...]
—Todo esto no me sorprende —dijo al fin—. Un hombre de mi calidad no
podia quedar sepultado en el olvido.
Después de la cena se encerro en el comedor, desempolvé sus viejos textos
de estudio y orden¢ a su mujer que nadie lo interrumpiera.

A las diez de la maniana, Matfas abandonaba su departamento, la leccién
inaugural bien aprendida. [...]
En el camino se entretuvo repasando mentalmente los parrafos de su leccion.
Desde hacia doce afios, cuando por dos veces consecutivas fue aplazado en el
Magisterio. Conjunto de examen de bachillerato, no habia vuelto a hojear un solo libro de estudios ni a
maestros de una nacion, Y, . , . e
provincia, etcétera, someterse una sola cogitacion al apetito un poco languido de su espiritu. El
Cogitacién, Reflexion, siempre achaco sus fracasos académicos a la malevolencia del jurado y a esa es-
meditacién. pecie de amnesia repentina que lo asaltaba sin remisién cada vez que tenfa que
Lobrega. Triste, melancdlica. poner en evidencia sus conocimientos. Pero si no habia podido optar al titulo
de abogado, habia elegido la prosa y el corbatin del notario: si no por ciencia, al
menos por apariencia, quedaba siempre dentro de los limites de la profesion.
Cuando llegé ante la fachada del colegio, se par6 en seco y quedé un poco
perplejo. El gran reloj del frente le indicé que llevaba un adelanto de diez minu-
tos. Ser demasiado puntual le parecié poco elegante y resolvié que bien valia la
pena caminar hasta la esquina. [...]
Se disponia a regresar —el reloj del Municipio acababa de dar las once—
cuando detras de la vidriera de una tienda de discos distinguié a un hombre
pélido que lo espiaba. Con sorpresa constaté que ese hombre no era otra cosa

Activa tu lectura que su propio reflejo. Observandose con disimulo, hizo un guifo, como para

. rego
Los textos narrativos muchas disipar esa expresion un poco lobrega que la mala noche de estudio y de café
veces nos piden que sigamos habia grabado en sus facciones. Pero la expresidn, lejos de desaparecer, desple-
el hilo del pensamiento de g6 nuevos signos y Matias comprobd que su calva convalecia tristemente entre
los personajes. Mientras lees los mechones de las sienes y que su bigote caia sobre sus labios con un gesto de

este relato, toma notas de lo
que piensa el protagonista.
;Pudiste comprender el final
a partir de lo que anotaste?
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absoluto vencimiento.

Un poco mortificado por la observacion, se retird con impetu de la vidriera.
Pero cuando llegd ante la fachada del colegio, sin que en apariencia nada lo
provocara, una duda tremenda le asalté: en ese momento no podia precisar si
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la hidra era un animal marino, un monstruo mitoldgico o una invencién de ese
doctor Valencia, quien empleaba figuras semejantes para demoler a sus ene-
migos del Parlamento. Confundido, abrié su maletin para revisar sus apuntes,
cuando se percatd de que el portero no le quitaba el ojo de encima. Esta mira-
da, viniendo de un hombre uniformado, desperté en su conciencia de pequefio
contribuyente tenebrosas asociaciones y, sin poder evitarlo, prosiguié su mar-
cha hasta la esquina opuesta.

Alli se detuvo resollando. Ya el problema de hidra no le interesaba: esta
duda habia arrastrado otras muchisimo méas urgentes. Ahora en su cabeza todo
se confundia.|...] Aterrado por tal deslizamiento de ideas, giré los ojos locamen-
te en busca de una pulperia. Una sed impostergable lo abrasaba.

Durante un cuarto de hora recorrié inttilmente las calles adyacentes. Luego
de infinitas vueltas se dio de bruces con la tienda de discos y su imagen volvié a
surgir del fondo de la vidriera. Esta vez Matias lo examin: alrededor de los ojos
habian aparecido dos anillos negros que describian sutilmente un circulo que
no podia ser otro que el circulo del terror.

Resollar. Respirar fuerte-
mente y con algun ruido.
Pulperia. Término utiliza-
do en Centroamérica para
referirse a una tienda.
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Ofuscado. Confundido,
enceguecido.

Conclave. Junta o congreso
de gente que se reline para
tratar algiin asunto.

@ BLOQUE 1

Desconcertado, se volvié y quedd contemplando el panorama del parque. E1
corazon le cabeceaba como un pdjaro enjaulado. A pesar de que las agujas del
reloj continuaban girando, Matias se mantuvo rigido, testarudamente ocupado
en cosas insignificantes, como en contar las ramas de un arbol, y luego en des-
cifrar las letras de un aviso comercial perdido en el follaje. [...]

Echando mano a todas sus virtudes, incluso a aquellas virtudes equivocas
como la terquedad, logré componer algo que podria ser una conviccion y, ofus-
cado por tanto tiempo perdido, se lanzé al colegio. Con el movimiento aumen-
t6 el coraje. Al divisar la verja asumid el aire profundo y atareado de un hombre
de negocios. Se disponia a cruzarla cuando, al levantar la vista, distinguié al
lado del portero a un cénclave de hombres canosos y ensotanados que lo es-
piaban, inquietos. Esta inesperada composicién —que le recordé a los jurados
de su infancia— fue suficiente para desatar una profusion de reflejos de defensa
y, virando con rapidez, se escapé hacia la avenida.

A los veinte pasos se dio cuenta de que alguien lo seguifa. Una voz sonaba a
sus espaldas. Era el portero.

—Por favor —decfa—. ;No es usted el sefior Palomino, el nuevo profesor de
historia? Los hermanos lo estdn esperando. Matias se volvio, rojo de ira.

—iYo soy cobrador! —contesté brutalmente, como si hubiera sido victima de
alguna vergonzosa confusion.

El portero le pidié excusas y se retird. Matias prosiguié su camino, llegé a la
avenida, torcié al parque, anduvo sin rumbo entre la gente que iba de compras,
se resbalé en un sardinel, estuvo a punto de derribar a un ciego y cay¢ final-
mente en una banca, abochornado, entorpecido, como si tuviera un queso por
cerebro.

Cuando los nifios que salian del colegio comenzaron a retozar a su alrede-
dor, desperté de su letargo. Confundido atin, bajo la impresién de haber sido
objeto de una humillante estafa, se incorpord y tom¢ el camino de su casa. [...]
Solamente cuando llegé a la quinta y vio que su mujer lo esperaba en la puerta
del departamento, con el delantal amarrado a su cintura, tomé conciencia de
su enorme frustracion.

—;Qué tal te haido? ;Dictaste tu clase? ;Qué han dicho los alumnos?

—iMagnificol... jTodo ha sido magnifico! —balbuced Matias—. jMe aplaudie-
ron! —pero al sentir los brazos de su mujer que lo enlazaban del cuello y al ver
en sus o0jos, por primera vez, una llama de invencible orgullo, incliné con violen-
cia la cabezay se ech6 desconsoladamente a llorar.

Tomado de Julio Ramén Ribeyro, La palabra del mudo,
Cuentos I, Milla Batres, Lima, 1973.
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