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Querido padre:

“Me preguntaste una vez por qué afirmaba yo que te
tengo miedo. Como de costumbre, no supe qué contes-
tar, en parte, justamente por el miedo que te tengo, y en
parte, porque en los fundamentos de ese miedo entran
demasiados detalles como para que pueda mantener-
los reunidos en el curso de una conversacion |[...].

Para ti, el asunto fue siempre muy sencillo, por lo
menos por lo que hablabas al respecto en mi presencia
y también, sin discriminacién, en la de muchos otros.
Creias que era, mas o menos, asi: durante tu vida entera
trabajaste duramente, sacrificando todo a tus hijos, en
especial a mi. Por lo tanto, yo he vivido comodamente,
he tenido absoluta libertad para estudiar lo que se me
dio la gana, no he tenido que preocuparme por nada;
por lo tanto, y en cambio de eso, tii no pedias gratitud
(tt conoces cémo agradecen los hijos) pero esperabas
por lo menos algiin acercamiento, alguna sefial de sim-
patia; por el contrario, yo siempre me he apartado de
ti, metido en mi cuarto, [...] con amigos insensatos, con
mis ideas descabelladas; jamas hablé francamente con-
tigo, en el templo jamés me acerqué a ti [...], tampoco
he conocido el sentimiento de familia, ni me ocupé del
negocio ni de tus otros asuntos, te endosé la fabrica y te
abandoné. [...] Mientras que por ti no muevo ni un dedo,
no hay cosa que no haga por mis amigos. Si haces un re-
sumen de tu juicio sobre mi, surge que no me reprochas
nada que sea en realidad indecente o perverso (excepto,
tal vez, mi reciente proyecto de matrimonio), sino mi
frialdad, mi alejamiento, mi ingratitud. Y me lo echas
en cara como si fuese culpa mia, como si mediante un
golpe de timdn hubiese podido dar a todo esto un curso
distinto, en tanto ti no tienes la menor culpa, salvo tal
vez la de haber sido excesivamente bueno conmigo.

Contraste

Lee el siguiente fragmento de una carta de Franz Kafka a su padre:

Carta al padre

Esta consabida interpretacion tuya me parece co-
rrecta s6lo en lo que se refiere a tu falta de culpa en
cuanto a nuestro distanciamiento. Pero también estoy
yo igualmente exento de culpa. Si pudiera conseguir
que reconocieras esto, entonces seria posible, no digo
una vida nueva —para ello los dos somos ya demasia-
dos viejos—, pero si una especie de paz. [...]

No digo, por supuesto, que he llegado a ser lo que soy
sélo por tu influencia. [...] Es muy posible que, aun si hu-
biese estado totalmente libre de tu influencia durante
mi desarrollo, no hubiera podido llegar a ser tampoco
la clase de persona que ti quieres. Hubiera sido, pro-
bablemente, un hombre endeble, temeroso, vacilan-
te e inquieto [...] con todo, distinto de como soy en la
actualidad, y hubiéramos podido entendernos perfec-
tamente. [...] Pero precisamente como padre has sido
demasiado fuerte para mi, tanto mds cuanto que mis
hermanos murieron siendo nifios ain, y las hermanas
llegaron s6lo mucho mas tarde, de manera que yo tuve
que soportar completamente solo el primer choque, y
para eso era débil, demasiado débil.

Yo era un nifio timido, pero seguramente también
terco, como deben ser los nifios; sin duda mi madre
me mimaba también [..] En el fondo, eres un hombre
bueno y afable, pero no todos los nifios tienen la perse-
verancia y la intrepidez suficientes como para buscar
mucho tiempo hasta llegar a la bondad. Tt s6lo puedes
tratar a un niflo de la misma manera con que estas he-
cho, con fuerza, ruido e iracundia, y esto te parecia ade-
mads muy adecuado para el caso, porque querias hacer
de mi un muchacho fuerte y valeroso.

Franz Kafka

Tomado de Franz Kafka, Diarios: carta al padre, Barcelona,

Galaxia Gutenberg, Circulo de lectores, 2000.
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Recuerda que leer con buena velocidad mejora tu entre ellos. Multiplica el resultado por 60. Esa sera tu

comprension. Para medirla, cuenta en cuantos segundos = velocidad lectora. Andtala para que puedas medir tus
lees este texto. Después, divide el nimero de palabras avances.
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