
5	poemas	de	Mario	Benedetti	
	
Sigue	siendo	uno	de	los	poetas	más	leídos,	recordados	y	queridos	gracias	a	su	lenguaje	
sencillo	y	directo.	A	continuación	puedes	leer	5	poemas	de	Mario	Benedetti.		
	
	

A	tientas	
	
Se	retrocede	con	seguridad	
pero	se	avanza	a	tientas	
uno	adelanta	manos	como	un	ciego	
ciego	imprudente	por	añadidura	
pero	lo	absurdo	es	que	no	es	ciego	
y	distingue	el	relámpago	la	lluvia	
los	rostros	insepultos	la	ceniza	
la	sonrisa	del	necio	las	afrentas	
un	barrunto	de	pena	en	el	espejo	
la	baranda	oxidada	con	sus	pájaros	
la	opaca	incertidumbre	de	los	otros	
enfrentada	a	la	propia	incertidumbre	
se	avanza	a	tientas	/	lentamente	
por	lo	común	a	contramano	
de	los	convictos	y	confesos	
en	búsqueda	tal	vez	
de	amores	residuales	
que	sirvan	de	consuelo	y	recompensa	
o	iluminen	un	pozo	de	nostalgias	
se	avanza	a	tientas	/	vacilante	
no	importan	la	distancia	ni	el	horario	
ni	que	el	futuro	sea	una	vislumbre	
o	una	pasión	deshabitada	
a	tientas	hasta	que	una	noche	
se	queda	uno	sin	cómplices	ni	tacto	
y	a	ciegas	otra	vez	y	para	siempre	
se	introduce	en	un	túnel	o	destino	
que	no	se	sabe	dónde	acaba.	
	
	 	



Artigas	
	
Se	las	arregló	para	ser	contemporáneo	de	quienes	nacieron	
medio	siglo	después	de	su	muerte	
creó	una	justicia	natural	para	negros	zambos	indios	y	
criollos	pobres	
tuvo	pupila	suficiente	como	para	meterse	en	camisa	de	once	
varas	
y	cojones	como	para	no	echarle	la	culpa	a	los	otros	
	
así	y	todo	pudo	articularnos	un	destino	
inventó	el	éxodo	esa	última	y	seca	prerrogativa	del	albedrío	
	
tres	años	antes	que	naciera	Marx	
y	ciento	cincuenta	antes	de	que	roñosos	diputados	la	
convirtieran	en	otro	expediente	demorado	
borroneó	una	reforma	agraria	que	aún	no	ha	conseguido	el	
homenaje	catastral	
	
lo	abandonaron	lo	jodieron	lo	etiquetaron	
pero	no	fue	por	eso	que	se	quedó	para	siempre	en	tierra	
extraña	
por	algo	nadie	quiere	hurgar	en	su	silencio	de	viejo	firme	
no	fue	tosco	como	lavalleja	ni	despótico	como	oribe	ni	astuto	
como	rivera	
fue	sencillamente	un	tipo	que	caminó	delante	de	su	gente	
fue	un	profeta	certero	que	no	hizo	públicas	sus	profecías	
pero	se	amargó	profundamente	con	ellas	
	
acaso	imaginó	a	los	futurísimos	choznos	de	quienes	
inauguraban	el	paisito	
esos	gratuitos	herederos	que	ni	siquiera	iban	a	tener	la	
disculpa	del	coraje	
y	claro	presintió	el	advenimiento	de	estos	ministros	alegóricos	
estos	conductores	sin	conducta	estos	proxenetas	del	
recelo	estos	tapones	de	la	historia	
y	si	decidió	quedarse	en	curuguaty	
no	fue	por	terco	o	por	necio	o	resentido	
sino	como	una	forma	penitente	e	insomne	de	instalarse	en	su	
bien	ganado	desconsuelo.	
	
	 	



Empero	
	
Cierro	los	ojos	para	disuadirme.	
Ahora	no	es,	no	puede	ser	la	muerte.	
Está	el	escarabajo	a	tropezones,	
mi	sed	de	ti,	la	baja	tarde	inmóvil.	
	
De	veras	está	todo	como	antes:	
el	cielo	tan	inerme,	
la	misma	soledad	tan	maciza,	
la	luz	que	se	devora	y	no	comprende.	
	
Todo	está	como	antes	
de	tu	rostro	sin	nubes,	
todo	aguarda	como	antes	la	anunciada	
estación	en	suspenso,	
pero	también	estaba	entonces	este	pánico	
de	no	saber	huir	y	no	saber	
alejarme	del	odio.	
	
De	veras	todo	está	
destruido,	indescifrable,	
como	verdad	caída	inesperadamente	
del	cielo	o	del	olvido	
y	si	alguien,	algo,	me	golpea	los	párpados	
es	una	lenta	gota	empecinada.	
	
Ahora	no	es,	no	puede	ser	la	muerte.	
	
Abro	los	ojos	para	convencerme.	
	
	 	



Ésta	es	mi	casa	
	
No	cabe	duda.	Ésta	es	mi	casa	
aquí	sucedo,	aquí	
me	engaño	inmensamente.	
Ésta	es	mi	casa	detenida	en	el	tiempo.	
	
Llega	el	otoño	y	me	defiende,	
la	primavera	y	me	condena.	
Tengo	millones	de	huéspedes	
que	ríen	y	comen,	
copulan	y	duermen,	
juegan	y	piensan,	
millones	de	huéspedes	que	se	aburren	
y	tienen	pesadillas	y	ataques	de	nervios.	
	
No	cabe	duda.	Ésta	es	mi	casa.	
Todos	los	perros	y	campanarios	
pasan	frente	a	ella.	
Pero	a	mi	casa	la	azotan	los	rayos	
y	un	día	se	va	a	partir	en	dos.	
	
Y	yo	no	sabré	dónde	guarecerme	
porque	todas	las	puertas	dan	afuera	del	mundo.	
	
	 	



Grietas	
	
La	verdad	es	que	
grietas	
no	faltan	
	
así	al	pasar	recuerdo	
las	que	separan	a	zurdos	y	diestros	
a	pequineses	y	moscovitas	
a	présbites	y	miopes	
a	gendarmes	y	prostitutas	
a	optimistas	y	abstemios	
a	sacerdotes	y	aduaneros	
a	exorcistas	y	maricones	
a	baratos	e	insobornables	
a	hijos	pródigos	y	detectives	
a	Borges	y	Sábato	
a	mayúsculas	y	minúsculas	
a	pirotécnicos	y	bomberos	
a	mujeres	y	feministas	
a	acuarianos	y	taurinos	
a	profilácticos	y	revolucionarios	
a	vírgenes	e	impotentes	
a	agnósticos	y	monaguillos	
a	inmortales	y	suicidas	
a	franceses	y	no	franceses	
	
a	corto	o	a	larguísimo	plazo	
todas	son	sin	embargo	
remediables	
	
hay	una	sola	grieta	
decididamente	profunda	
y	es	la	que	media	entre	la	maravilla	del	hombre	
y	los	desmaravilladores	
	
aún	es	posible	saltar	de	uno	a	otro	borde	
pero	cuidado	
aquí	estamos	todos	
ustedes	y	nosotros	
para	ahondarla	
	
señoras	y	señores	
a	elegir	
a	elegir	de	qué	lado	
ponen	el	pie.	



	
	
Fuente:	Benedetti,	M.	(2017)	“Empero”.	Disponible	en:	https://goo.gl/Dn8BVo	
(Consulta:	4	de	junio	de	2018).	


